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I N T E N T I O N S 

Celle qui voulait qu’on la regarde disparaître est un seule-en-scène d’une heure qui raconte l’histoire de Laurence, le personnage interprété 
par Claire Besuelle dans REGARDE ! (création en 2002 au Collectif 12 à Mantes la Jolie, coproduction OARA, L’Empreinte, Scène nationale 
Brive-Tulle, DRAC Nouvelle-Aquitaine). 

Laurence est mannequin de défilé, repérée à 12 ans, enfermée dans une des injonctions qui pèsent sur tout corps occidental, surtout quand 
il est défini comme féminin : l’extrême minceur comme forme ultime du beau, donc du désirable, et les stratégies de contrôle (toujours 
dissimulées) que cette minceur idéale (et inatteignable) exige.  

Sauf que Laurence, à 23 ans, a décidé de raconter publiquement, via une story instagram, comment, à force de chercher toujours plus dans 
le moins, elle est devenue anorexique. Elle le fait pour comprendre et se réapproprier son histoire, son corps, sa vie.  

Celle qui voulait qu’on la regarde disparaître est d’abord un espace où peuvent se dire, sans fausse pudeur et avec une bonne dose d’humour, 
les comportements quotidiens, les pensées, les émotions, les contradictions d’une jeune femme anorexique et boulimique aujourd’hui, 
mais aussi ses espoirs, ses luttes et ses rêves. En entrant dans le récit de Laurence, nous cherchons à questionner les enjeux esthétiques, 
culturels et politiques des T.C.A. (Troubles du Comportement Alimentaire), pathologies qui portent encore la marque de la futilité, alors 
qu’elles sont pourtant mortelles et qu’elles touchent aujourd’hui une partie importante de la population française, notamment des femmes. 

La performance est diffusée dans tous types de lieux (non spécifiquement théâtraux), à l’exception du plein-air. Elle peut être accompagnée 
par des ateliers de pratique artistique (écriture, jeu, mouvement). Un temps d’échange et de débat entre le public et l’équipe artistique et 
si possible un·e médiateur·ice spécialiste de ces questions suit toujours la représentation.
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Laurence a 23 ans. Elle fixe son téléphone au dispositif lumineux avec lequel elle fait ses storys sur instagram. 

Sauf qu’aujourd’hui, c’est la dernière vidéo. Elle arrête sa carrière. Elle arrête les défilés, les pubs. Et elle vient dire 
publiquement ce qui se cache derrière son corps, ce corps idéal, façonné, fantasmé. 

Autour d’elle, quasiment rien : son existence toute entière tient dans la lumière qui lui permet de capturer son 
image et dans la petite valise à roulettes qu’elle a déposée à ses pieds. 

Laurence ne s’est jamais installée nulle part. 

Pour elle-même et pour ses followers, Laurence plonge dans son histoire.  
Dans la joie et la jubilation de ses douze ans, quand le regard d’un agent la décrète “spéciale” et lui ouvre les portes 

de son rêve de star. 

Dans l’obstination de ses quatorze ans à rester “spéciale” (et surtout pas ronde, surtout pas “sexy”), à se démarquer 
toujours plus, à dépasser toutes ses limites pour rester la meilleure.

Dans la frénésie de ses seize ans, dans l’ivresse qu’elle ressent à maigrir, à se réduire toujours plus pour décrocher 
des contrats toujours plus gros. 

Cette quête sans fin d’un corps qui n’existe pas, Laurence la fait sienne et s’y consume littéralement, alternant 
constamment entre l’euphorie de se sentir toujours plus mince, donc toujours plus reconnue et validée par son 
milieu, et la détestation d’elle-même qui s’installe en sourdine : sera-t-elle jamais assez mince ? D’ailleurs, n’est-
elle pas en réalité (cette réalité qu’elle est la seule à voir) tout l’inverse ? Grosse, fade, incapable de la moindre 
volonté ? 

Jusqu’au jour où Laurence reçoit une lettre. Une autre mère que la sienne lui écrit pour lui dire que sa fille de douze 
ans, happée par le scroll sur les comptes et les chaînes de mode, fan de Laurence, est morte. La veille. Anorexie. 

L’effet miroir est violent, elle le refuse d’abord. 

Puis l’apprivoise. L’accueille, avec tout ce qu’il va lui demander de changer. Le chemin sera long, pour se réparer, 
s’ouvrir aux autres, au monde. 

R É S U M É
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En 2019, l’Inverso Collectif commence une recherche autour du geste de regarder : peut-on voir sans reconnaître ? Comment 
apprend-on à regarder ? Quelles injonctions reposent dans le regard des autres sur nous, et dans celui que nous posons sur 
nous-mêmes ? La création REGARDE !, née de cette recherche met en scène six personnages, aux prises avec l’injonction de 
changer leur regard sur le monde et sur eux-mêmes. Dans REGARDE !, si l’anorexie de Laurence est présente en sous-texte, 
ce n’est pas l’enjeu majeur de son parcours d’où l’envie de créer un autre espace, une forme satellite, où le théâtre devient 
l’endroit où peut se dévoiler l’intime de la jeune femme, dans toute son ambivalence : Celle qui voulait qu’on la regarde 
disparaître.

À l’été 2020 puis 2021, Pauline Rousseau Dewambrechies et Claire Besuelle travaillent ensemble sur deux petites formes 
diffusées au Collectif 12, qu’elles décident de centrer sur ce personnage. Elles créent une performance-monologue à partir 
du chapitre “Une femme disparaît” tiré du livre Beauté fatale de Mona Chollet (2012). Le spectacle s’est écrit à partir 
d’une multitude de témoignages de personnes atteintes par les T.C.A. dans le milieu de la mode et ailleurs. Les autrices ont 
également fait une place à l’auto-fiction puisque Claire a été anorexique, et que Pauline y a souvent été confrontée dans son 
cercle familial et amical. L’histoire de Laurence s’est écrite à quatre mains, dans un constant va-et-vient entre le passé et le 
présent, entre fiction et réalité. 

La figure du mannequin s’est dégagée assez tôt. Le mannequin est celle qui est extra-ordinaire, élue, choisie, et qui doit 
constamment travailler pour continuer à l’être. Elle doit ressembler à toutes les autres (mannequins), et correspondre à un 
corps en tout point hors-normes1. C’est ici que tout un arsenal de stratégies (privations, comptage des calories, mesures 
du corps et de ses formes, exercice physique intense) se mettent en place pour exercer un contrôle absolu sur ses limites 
corporelles. C’est en plongeant dans cette intimité que l’extra-ordinaire du mannequin rejoint un mécanisme central du 
comportement anorexique en général : l’exercice absolu du contrôle sur soi, pour être non pas meilleur·e, mais le·a meilleur·e2.

La figure du mannequin cristallise aussi la puissance des injonctions du “complexe mode-beauté” sur les imaginaires du corps 
féminin. Mona Chollet parle du “désordre culturel” de l’obsession de la minceur qui imprègne les sociétés occidentales 
: synonyme de santé et de beauté, mais aussi de dynamisme, de qualités morales et intellectuelles voire spirituelles, la 
minceur est toujours et partout valorisée. Mais que cherchons-nous vraiment à travers cette quête d’une minceur absolue, 
et à quel prix nous y conformons-nous ? 

L’anorexie est l’une des épidémies (mortelles) les plus mal connues et documentées des XXe et XXIe siècles, pour reprendre 
l’expression de Susan Bordo. Les T.C.A. génèrent souvent beaucoup de honte, un sentiment de grande solitude autant que 
d’impuissance face à ce qui est vécu comme des pulsions incontrôlables (manger comme arrêter de manger). Celle qui voulait 
qu’on la regarde disparaître, à son échelle, cherche à rompre le tabou et la solitude, la scène se faisant passerelle entre la 
libération de la parole de la jeune femme et l’expérience de celles (et de ceux) qui la regardent et l’écoutent. 

O R I G I N E S ,  S O U R C E S  E T  P O S I T I O N N E M E N T

1 Malgré les mesures 
récentes visant à maintenir  
les mannequins dans un Indice 
de Masse Corporelle (IMC) 
sain et sans danger pour elles, 
on continue de constater  
la prévalence de corps dont la 
minceur reste idéalisée, sur les 
podiums et dans les imaginaires.

2 Susan Bordo fait en ce sens 
de l’anorexie un symptôme par 
excellence de l’injonction à la 
performance individuelle sur 
laquelle repose les sociétés 
patriarcales et néo-libérales.
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N OT E  D ’ I N T E N T I O N  D E  M I S E  E N  S C È N E 

Le texte de Celle qui voulait qu’on la regarde disparaître est très explicite. Dans une langue hachée, brève et incisive, Laurence témoigne 
de son parcours. L’enjeu de la mise en scène, en discussion avec le jeu, la scénographie et la création sonore, est d’installer une distance, 
un frottement et un décalage entre ce qui est raconté et ce qui est montré. Comment mettre du jeu, au double sens de ludique et de 
performance, dans un récit qui brille par sa noirceur ? Comment jouer avec des comportements autodestructeurs et comment instaurer un 
rapport avec le public qui lui permette de recevoir cette parole sans en souffrir et sans s’y fermer ? 

Le dispositif de la confession instagram, espace intime et politique par définition, nous est rapidement apparu comme le plus juste.  
La contemporanéité de ce réseau social qui vomit les images et les posts, le rapport très addictif qu’il engage avec les abonnés qui 
consomment en permanence et l’espace de la page comme mise en scène de soi ont résonné avec les enjeux de l’anorexie-boulimie et la 
trajectoire d’une mannequin aujourd’hui. A la fois très loin et très proche de nous, l’univers de la mode sature notre espace visuel et trouve 
d’innombrables relais notamment sur les réseaux sociaux, nous voulons interroger la manière dont il influe nos imaginaires et modèle nos 
corps. 

Si dramaturgiquement, l’univers de la mode s’est imposé comme un espace de critique de notre société, il est scéniquement et 
visuellement puissant et jouissif à travestir. Ses paillettes, ses tenues improbables, ses démarches à la fois robotiques et chaloupées, 
son environnement sonore saturé sont autant d’éléments avec lesquels créer du jeu et donc du décalage. La composition sonore 
s’invente à partir de détournements, comme un morceau composé à partir du crépitement des flashs. En jeu, nous creusons la piste  
du corps-instrument, façonné par l’actrice parfois dans un rapport d’identification totale, parfois en distance avec le personnage. Grâce à 
un costume fait de prothèses et d’accessoires extérieurs, Claire joue à composer le corps dans lequel Laurence s’enferme progressivement. 

La scénographie reprend la proposition dramaturgique d’un double regard, celui rétrospectif de la story et celui directement vécu du souvenir 
en train de se fabriquer. Laurence dévoile son intimité par l’intermédiaire de son téléphone et s’adresse au Ring puis elle plonge dans ses 
souvenirs et les incarne. Le public assiste ainsi impuissant à l’enfermement progressif de Laurence jusqu’à ce qu’un drame fasse irruption 
dans son vase-clos et l’oblige à entrer en dialogue avec d’autres qu’elle-même. La forme alterne ainsi une adresse directe au public, un 
jeu au présent des épisodes du passé et un retour à la story, au regard médiatisé où Laurence, plus âgée, analyse et commente ses jeunes 
années. Le dispositif éclaté entre le flashback et le regard rétrospectif de la story finissent par se rejoindre dans l’ici et maintenant de 
la représentation. Le ring peut alors s’éteindre et la parole se partager au sein d’un groupe de parole mené par Béatrice, psychologue 
spécialisée dans les TCA. Le public est alors observateur et potentiel participant muet de ce cercle de reconstruction. 
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The Gatekeeper, Lene Marie FOSSEN, 
éditions Kehrer Verlag, 2020

La douleur n’est pas seulement 
physique, elle est également 
psychique. Tu es dans une maison 
qui brûle, sans pouvoir en sortir. 
Tu cherches partout des portes 
mais tu n’arrives pas à sortir. 
C’est comme si tu avais deux 
parties en toi, une qui voudrait 
guérir et une qui s’accroche à 
la maladie. Quoi que tu fasses, 
une moitié ne sera pas d’accord. 
 
      Lene Marie FOSSEN 
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A U TO U R  D U  S P E C TA C L E

Chaque représentation de Celle qui voulait qu’on la regarde disparaître est accompagnée d’une discussion à chaud avec les élèves :  
la dramaturgie du spectacle l’appelle. Ce temps de partage et d’échange est nécessaire pour re-situer les enjeux de la fiction, 
et permet d’ouvrir le débat autour des sujets abordés. La compagnie vient également avec une liste de contacts (associations, 
structures sanitaires et sociales) permettant pour les élèves qui en sentent le besoin de prolonger la réflexion auprès de 
spécialistes. Quand cela est possible, la présence de l’infirmier·e de l’établissement ou d’un·e CPE peut être appréciable, 
comme autre tiers que les professeur·e·s. 

Nous pouvons également mettre en place un parcours d’ateliers de pratique théâtrale autour du spectacle. L’objectif de ces 
ateliers est de proposer une initiation au théâtre autant que prolonger la réflexion générée par le spectacle, en centrant autour 
des usages des réseaux sociaux et de la figure de l’influenceur·euse. 

  LA REPRÉSENTATION + UN ATELIER - 2H À 4H D’INTERVENTION (1 SÉANCE) 

L’atelier repart dans un premier temps de l’expérience de la représentation : par des protocoles 
ludiques, les élèves sont amené·e·s à partager leurs souvenirs et les images marquantes 
qu’iels gardent du spectacle dans son rapport aux réseaux : un mot, une couleur, une image,  
une pensée, etc.

La matière ainsi collectée devient le support de jeux d’improvisation individuelle et/ou collective, par exemple et selon le temps 
imparti : travail gestuel autour des mots cités (produire un geste, l’écrire en le détaillant, le reproduire et imiter celui des 
autres), individuel et en chœur écriture de canevas d’improvisation autour des mots cités ou des images convoquées, puis 
expérience de ces canevas d’improvisation partage de récits en binômes, le récit “recueilli” devenant support d’improvisation 
et permettant de travailler sur l’appropriation d’une parole qui n’est pas la sienne

À partir des propositions des élèves, nous irons vers l’écriture d’une petite saynète / chorégraphie collective. 



 LA REPRÉSENTATION + 2 OU 3 ATELIERS - DE 6H À 9H 
D’INTERVENTION (2 OU 3 SÉANCES DE 3H)

L’atelier repart dans un premier temps de l’expérience de la représentation : par des 
protocoles ludiques, les élèves sont amené·e·s à partager leurs souvenirs et les images 
marquantes qu’iels gardent du spectacle dans son rapport aux réseaux : un mot, une 
couleur, une image, une pensée, etc.

La matière ainsi collectée devient le support de jeux d’improvisation individuelle et/ou 
collective, par exemple et selon le temps imparti :

- travail gestuel autour des mots cités (produire un geste, l’écrire en le détaillant, le 
reproduire et imiter celui des autres), individuel et en chœur

- écriture de canevas d’improvisation autour des mots cités ou des images convoquées, 
puis expérience de ces canevas d’improvisation 

- partage de récits en binômes, le récit “recueilli” devenant support d’improvisation et 
permettant de travailler sur l’appropriation d’une parole qui n’est pas la sienne

À partir des propositions des élèves, nous accompagnerons les élèves dans 
l’approfondissement de leurs canevas d’improvisation pour aller vers l’écriture de 
plusieurs saynètes et/ou tableaux plus chorégraphiés qui pourront faire l’objet d’un 
petit montage / restitution sur la dernière demi-heure d’atelier. 

LA REPRÉSENTATION + UN CYCLE D’ATELIERS, DE 16H À 24H 
(4 À 6 SÉANCES DE 4H - À DISCUTER AVEC L’ÉTABLISSEMENT)

L’objectif ici est de se baser sur les mêmes protocoles que dans les formules plus courtes, 
mais d’accompagner les élèves dans l’écriture collective d’une petite pièce autour de 
leurs usages des réseaux sociaux et de leurs rapports aux modèles normatifs qui y 
règnent. En partageant les protocoles de travail collectif qui sont les nôtres au sein de 
L’Inverso, il s’agira de réfléchir collectivement à la dramaturgie et à la mise en scène 
en partant des envies des élèves. 

La temporalité de ces ateliers sont à discuter avec les équipes pédagogiques des 
établissements en fonction des niveaux et des programmes scolaires.
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C A L E N D R I E R  E T  I N F O R M AT I O N S  P R AT I Q U E S

Création
29 août - 2 septembre 2022 : Résidence au TDI, Théâtre à Durée Indeterminée
Novembre 2022 : Résidence d’écriture
12 au 15 décembre  2022 : Résidence et création au Rocher de Palmer à Bordeaux 

Informations techniques et pratiques 
Durée : 1h
Plateau minimum : 4x4m
La compagnie est autonome en décor, son et lumière. 

Temps d’installation : 2h (dont 1h de filage), peut-être réduit à 1h si le filage a lieu la veille.
Temps de désinstallation : 20 minutes

Budget  
Prix de cession (hors frais annexe - Défraiement transport et hébergement si hors région parisienne)
Pour une représentation        1300 €
Pour deux représentations        2400 €
Pour trois représentations        3500 €
Pour quatre représentations       4000 €

A discuster avec la compagnie en fonction des lieux et des conditions d’accueil. 
 
Actions culturelles et de médiation
Pour le calcul des interventions : tarif horaire / personne : 64 € TTC. 
1 intervenant·e pour 15 élèves (possibilité de faire un atelier pour 30 élèves simultanément en prévoyant 2 intervenant·e·s

LA COMPAGNE EST ACCRÉDITÉE PASS CULTURE !

Tournée
16, 18 et 20 janvier 23 - Lycée Jean Rostand à Mantes la Jolie
26 et 27 janvier - Lycée Diderot, Paris 19e, Festival Une petite part
Avril - Mai - Lycée Condorcet à Limay et Lycée Saint Exupéry à 

Mantes la Jolie (dates en cours)
6 juillet - Théâtre du Cloître à Bellac, Festival International de Bellac
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L’ I N V E R S O  C O L L E C T I F

L’Inverso Collectif est fondé en 2018 par Claire Besuelle et Pauline Rousseau Dewambrechies. L’une est comédienne et danseuse, 
l’autre metteuse en scène, et toutes deux sont chercheuses à l’université. L’Inverso s’inscrit ainsi entre recherche et création, 
réunissant des équipes d’interprètes, scénographes et dramaturges qui travaillent collectivement à des formes qui empruntent 
autant aux codes du théâtre qu’à ceux de la danse ou de la performance.

Les créations du collectif s’élaborent dans un dialogue constant entre la constitution d’un terreau de références en lien avec  
le thème de la création (textes littéraires et scientifiques, photos, vidéos, archives au sens large du terme) et un travail de  
propositions scéniques. Ces propositions / improvisations sont ensuite ressaisies par les dramaturges et la metteuse en 
scène qui écrivent ensemble une partition textuelle et scénique qui sera de nouveau éprouvée au plateau et modifiée en  
conséquence. L’écriture se fait ainsi dans l’entre, elle naît d’un va-et-vient constant entre la table et la scène. Si la mise en scène 
est signée, la création est néanmoins collective et nourrie des idées, de la sensibilité et de l’esthétique de chacun·e.  

Ce mode de création a émergé lors de la création de Battre le silence, premier spectacle de L’Inverso. Ce spectacle s’est construit 
à partir d’une plongée dans les archives de l’épidémie de sida, avec une question en trame de fond : comment le VIH/sida 
a traversé et imprégné nos existences de trentenaires ? Tissant réalité et fiction, passé et présent, voix singulières et voix  
collectives, Battre le silence a été un laboratoire pour trouver des modes d’écriture depuis le plateau. Cela a permis au  
collectif de poser les jalons de manières de travailler, moins une méthode que des principes à  
partir desquels toujours réinventer. A travers ce spectacle, le collectif s’est également forgé une esthéthique -  
joyeusement décalée - et empruntant aux mouvements queer, féministes et intersectionnels tant dans leur  
dimension visuelle et  politique. Les problématiques de minorisation comme les phénomènes de désignation  
traversent également les créations du collectif et président aux enjeux de production et de diffusion. Suite à 
cette première création, le collectif a lancé les bases d’un prochain chantier de recherche et de création, intitulé  
Regarde !
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Aux temps de résidence et de recherche déjà mentionnés dans le calendrier, se 
sont adjoints d’autres espaces-temps de travail : un cours théorico-pratique intitulé  
« Techniques du Regard » donné par Claire Besuelle aux étudiants de la licence en danse de l’Université de Lille, et trois projets 
de création avec des amateur·rice·s, menés conjointement par Claire Besuelle et Pauline Rousseau Dewambrechies (rejointes oc-
casionnellement par Ulysse Caillon). Après une résidence d’un mois à la Méca en juin 2021, le collectif entame la dernière phase 
de création de Regarde ! . Plusieurs chantiers avec des amateur·ice·s sont également en cours d’élaboration pour la saison 21/22. 

Fidèle aux dynamiques de porosité entre monde de la recherche, de la création et du militantisme, le collectif a organisé en oc-
tobre 2020 son premier festival, « Pagaille et Paillettes - Art et action, de la lutte contre le sida aux pratiques queer » au Théâtre 
El Duende à Ivry sur Seine. Suite à cette première édition, un partenariat entre le Collectif et le Théâtre El Duende devrait voir 
le jour pour augurer de prochaines éditions du festival. L’Inverso est également compagnie associée au Collectif 12 à Mantes la 
Jolie où se mène un travail de réflexion autour de la réduction de la compétitivité entre compagnies émergentes, notamment sur 
les questions de production. 

Si L’Inverso Collectif mène aujourd’hui la plupart de ses activités en région parisienne, il importe au Collectif de revenir dans sa 
région d’ancrage. Le soutien de l’OARA (Office Artistique Région Aquitaine) a donné au collectif l’opportunité de concrétiser ce 
désir comme en témoignent les probables collaborations futures avec L’Empreinte (Scène Nationale de Brive Tulle) et La Gare 
Mondiale à Bergerac.  

Claire BESUELLE ET Pauline ROUSSEAU DEWAMBRECHIES

LES CRÉATIONS

BATTRE LE SILENCE  /// CRÉATION au Centre Paris Anim Les Halles - Sept 2019. REPRISE / Lavoir Moderne Parisien - Déc 19, 
Théâtre El Duende - Oct 20, Collectif 12 - Oct 20. 
Pauline Rousseau Dewambrechies - lauréate de la bourse d’aide à l’écriture de la mise en scène de l’association Beaumarchais 
SACD 2018 et de l’aide à la production 2020
SOUTIENS / Grand Parquet – Théâtre Paris-Villette, Spedidam, Adami, Studios de Virecourt, Fonpeps

REGARDE !  /// CRÉATION au Collectif 12 - Fév 22
COPRODUCTIONS / OARA (accueil en résidence à la Méca - Juin 21), Collectif 12 (accueil en résidence - fév 22), L’Empreinte 
(Scène Nationale de Brive Tulle), DRAC Nouvelle-Aquitaine
SOUTIENS / Spedidam, Adami, Fonpeps, La Gare Mondiale (Bergerac) - Accueil en résidence
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ON NE CROIT QUE CE QU’ON VOIT  
MAIS ON NE VOIT AUSSI QUE CE QU’ON CROIT. 


